Отголоски орудийных залпов и бомбардировок с фронтов Великой Отечественной до Сибири не доходили. Здесь не погибали под пулями и снарядами, но напряжение чувствовал каждый – все работали на Победу до седьмого пота. Труженик тыла, ветеран труда Анна Михайловна МЕРКУШЕВА это хорошо знает – испытала на себе. Даже без слов легко угадывается по рукам, натруженным, изломанным непосильной для женщины работой.

Сегодня у нее тихая, относительно безбедная жизнь – а куда торопиться в 80 с лишним лет, и много ли надо человеку в этом возрасте? Большой дом, чистый дворик, палисадник с цветочками по лету, огороднические заботы … Будни украшает приход внука, общение с давними друзьями, живущими неподалёку, да собачка с котом, высокомерным и вальяжным. Все время нашей беседы он провел у хозяйских ног, как верный страж – кто знает, с чем пришла гостья, вдруг обидит?

В тихие, спокойные минуты, когда ничего не болит и не беспокоит, вспоминает свою, полную событий, трагедий и потерь жизнь.

… В селе Мигна Красноярского края жили почти все близкие родственники – родители, бабушка и дедушка, дядья. Все были крестьянами. Деда по отцовской линии, Александра Толстикова, не помнит – маленькая была. Вместе с бабушкой и другими сельчанами их отправили на поиски партизанского отряда, в котором воевали их сыновья, Григорий и Алексей. Они вернулись, а дедушка по время перестрелки погиб…

…В тридцатых-сороковых годах в Мигне была только начальная школа. Поэтому восьмой класс четырнадцатилетней Ане пришлось заканчивать в Ермаковском. Неделю жила у родственников, а в субботу, после занятий, мороз-не мороз, проделывала пешком многокилометровый путь до дома, а в воскресенье – обратно. С учебниками, вещами, провизией. Когда не успевала дойти засветло – было жутко страшно и от темноты, и от возможных встреч с голодным зверьём.

…Окончить восьмилетку в те годы было непросто, не каждому под силу. В иной семье в школу ходить было не в чем, хотя и ребята были способные. Но Аня выстояла, вытерпела всё и учёбу закончила.

Её восьмилетка предполагала и профессию получить не рабочую. Поступила в Абакан на курсы бухгалтеров. Занимались всё лето 41-го.

22 июня день был солнечный, учеба шла к концу, можно было собирать тетрадки. Тогда в каждом кабинете висело по «тарелке» – радиоретранслятору. Входит директор, включает его – и голос Левитана: война с Германией! Рядом с молодыми девчонками обучались и замужние, взрослые женщины, у которых уже были семьи, мужья, сыновья. Через минуту плач стоял на всю улицу.

… После школы и курсов счетоводов устроилась в сельпо бухгалтером – по сельским меркам должность авторитетная. Но военное время не имело границ. Сделала свою работу, сдала отчеты – и в поле. Такие смены не ограничивались часами. От рассвета до заката, пока можно было увидеть на земле колосок, шла уборка урожая. В пору сенокоса – до самого упаду, пока ноги держат, вязали снопы. Норма – 400 снопов на взрослого, на ребёнка поменьше.

… Отца Анны на фронт не взяли по возрасту, отправили на военный завод в Красноярск. А вот двум братьям повоевать пришлось. И вернуться посчастливилось.

В годы войны во всех дворах было много скота. В семье Ани держали двух коров, поросят, кур. Сдавали почти всё молоко, мясо, яйца – все работали на победу. Помогал огород – картошка была, и уже хорошо, голода большого, как в городах, не испытывали. Сеяли больше кукурузы, и мать потом из неё пекла лепёшки. В тайгу ходили за грибами, ягодами. Детвора страдала от одного – сладости были на вес золота.

…В Черногорск приехала в 1947-м. Устроилась в бюджетный отдел горисполкома. Тогда в одном здании, по соседству находился и госстрах. Страховым агентом оформился туда пришедший после службы Иван Меркушев, ставший вскоре Анне верным мужем и отцом их троих детей. Серьёзный, прошедший всю войну, он для Анны Михайловны был настоящей опорой до самой кончины. Тема войны, даже когда дети уже выросли, считалась для всех не то что запрещённой – нежеланной. Иван Павлович познал её сполна, начиная с боев под Сталинградом, где получил первое ранение.

…Молодой семье Меркушевых вскоре выделили ссуду, и они своими силами построили небольшой дом. Потом завербовались на Север – нужно было возвращать долги, а денег не хватало.

Поездка эта обернулась страшным, невосполнимым горем – играя, дочь Валя с другими ребятами пробрались в склад опасных, радиационных инструментов и химикатов. Даже те несколько минут, проведённых среди них, оказались для девочки роковыми – получила дозу облучения. Долгое время медики боролись за её жизнь, но спасти так и не смогли. Вали не стало. А в прошлом году не стало и сына Сергея.

… Когда вернулись с Севера, построенный дом для семьи был мал, поэтому купили другой, напротив. Тот, в котором по сей день и живёт Анна Михайловна. Одна, но не одинока. Старшая дочь далеко, в Белоруссии. Зовёт к себе, но пока что-то не хочется. Привыкшая работать до седьмого пота, до сих пор, хоть и с трудом, но поддерживает порядок и в своём большом доме, дворе, а по весне и огород садит, цветы в палисаднике.

…Говорят, о прожитой жизни могут красноречиво рассказать руки. У Анны Михайловны они – натруженные, с деформированными от болезней пальцами. Такие, какие у всех, кто войну провёл на колхозных полях, и потом они были всегда в работе. И всё равно красивые. Как и сама хозяйка – приветливая, хлебосольная, работящая, любящая людей. Такая, что можно и картину написать, и в пример поставить.